「取材をしてから書けよ」という僕の要望に山の上ホテルで［噂の真相］の川端副編集長に会った。こんな自意識との葛藤がある男が記事を書いているのかと驚いた。その後、彼の紹介で岡留編集長に2度会った。煮ても焼いても食えないと思ったが、不思議と嫌いではなかった。［噂の真相］を廃刊して、沖縄に居を移したが、いずれ偶然に会えると思い込んでいた。突然の訃報に様々な想いが過ぎる。合掌するしかない。